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Donzig is iets wat als dons aan-
voelt. Hetvalt helemaal niet mee dat
gevoel preciezer onder woorden te
brengen, schrijft neerlandicus Leo
Rossin het aan Louis Couperus ge-
wijde nummer van het tijdschrift
Extaze (In de Knipscheer; €15,-). Maar
als er één woord is waar de auteur in
zijnroman De stille kracht telkens weer
mee speelt, is het dons. ,

Een zinnige observatie. Over de
grootheid van Couperus, die150 jaar
geleden is geboren en daarom op tal
van manieren en plaatsen wordt her-
dacht, kan gemakkelijk geleerd of
schwdrmerischworden gedaan. Maar je
kunt zijn uitzonderlijke talent ook
simpelweg aanwijzen, namelijk door
* aandachtig te lezen, zoals Ross be-
wijst. Hij citeert uit De stille kracht
(1900) een wolkende reeks dons-pas-
sages: ‘het geheim datzijvoelde aan-
donzen in de nachten’, ‘zijn stem van
fluweel even donzig diep als geheel de
nachtwas’, ‘het dons van de nacht, als
een warme sneeuw’, ‘de vrees, die zij
aanvoelde donzen’, ‘zijn huis, waar
rondom hem heen de vreemde ge-
beurlijkheid gedonsd had’.

Hier is de stille kracht in werking.
Maar ook zien we een schrijver die de
taal aangrijpt en naar eigen inzicht
omvormt. Diezelfde sensatie had ik
laatstin het Rijksmuseum van Oudhe-
denin Leiden, waar een kleine ten-
toonstelling is gewijd aan Couperus
ende oudheid. Te zien zijn de tien boe-
ken die in de oudheid spelen (zoals De
bergvan licht en Iskander), daarbij
evenzovele mooie tekeningen van

. beeldend kunstenaar Elisa Pesapane,
- tienvoorwerpen uit het museum, plus
tien beeldende citaten.

Schitterend is deze passage uit An-
tiekeverhalen (1911), waarin de zieke kei-
zer Hadrianus een standbeeld van zijn
gestorven minnaar Antinotis bewon-
dert: ‘Het marmergrein glinsterde als
van een ideaal, vergoddelijkt vleesch.
De leden waren sierlijk, en gezond van
jeugd.][...] Erwas niets vrouwelijks aan

" datbeeld: het was de uitbeelding van
een godmooie knaap; het was, in mar-
mer, de schoonheid, zoo als de keizer
die bemind had in razernij.’

Godmooi, je hebt het woord nooit
eerder gehoord of gelezen, Couperus
munt de term waar je bij staat, het is
alsof we het wonder van het scheppen
betrappen.

Over zijn mythologische helden zei
Couperus dat hij ze zag als ‘half-goden
die vermenschelijkt zijn’. Die visie |
spreekt ook uit een ander citaat, een-
tje datalle commentaar overbodig
maakt, uit de ‘Griekse’ roman Herakles
(1913):...alleen scheen de manlijke
jeugd bewaard in het bovenmatig
krachtige lichaam, in de walbreede
schouders én trotsende borsten, in de
heuvelzware armen en-zware dijen,
in geheel die reuzengestalte, die to-
rende tusschen allen uit, welbekend,
welbemind, met den vacht en den
boogen den knots.’

Associaties te over, maar boven wal-
breed en heuvelzwaar torenen wat mij
betreft die trotsende borsten, die als te-
ken van mannelijke jeugdigheid wor-
den opgevoerd.

Trotsend, daar hoef je niet eens een
Hercules-standbeeld bij te zien (al -
heeft conservator Halbertsma ge-
zorgd voor een passende reus).

Je kunt naar Oost-Java reizen, zoals
NRC-columnist Bas Heijne onlangs
heeft gedaan, ‘ontdekken’ dat de ver-
vallen residentiewoning in Pasoe-
roean dezelfde lijkt als waar Louis
Couperus De stille kracht schreef, en
datals nieuws brengen. Een week na-
dat Heijne zijn vondst openbaar
maakte, moest hij er alweer op terug-
komen: het gevonden huis is welis-
waar gebruikt als model in De stille
kracht, maar zelf zat Couperus elder:
te schrijven.

Wat maakt het uit? De echte ontdek-
kingen doe je in de taal.

(NON-)FICTIE VAN BIOGRAFIE

Beatrix is 75 geword
200 jaar, op 30 a
koning Willem-Alex
pikken een graan
opmerkelijke (her-

- voor

ningen tussen de vorst en de minist
delijk. De Oranjes hebben zichzelf:
deopdrachtverstrekthet heilvan de nati
inzicht te dienen. Ze zullen dan ook altijc
van de ministeriéle verantwoordelijkhei

Dankzij onderzoek van historici als H
en Cees Fasseur weten we hoe koningin
vast met aftreden dreigde als ze haar zir
Beiden hebben gepubliceerd over de Gre
affaire van 1956, genoemd naar de gebec
die Juliana en een flink deel van haar ho;
haar ban wist te'’krijgen. Dat leidde tot g
ten tussen vorstin en kabinet en tusser
prins-gemaal.

Daalder had voor zijn Drees en Soestdijk
king gekregen over het'persoonlijk arc
toenmalige minister-president. Maar
woord was aan Fasseur, die toegang kree
ninklijkHuisarchief met daarin het gehei
Beel over de kwestie. Daaruit bleek dat er
van ‘oncontroleerbare beinvloeding’ dot
van Juliana. Aan de ministeriéle veranty
heid liet zij zich weinig gelegen liggen.
leven met Bernhard ‘een hel’ en wilde scl
de grootste moeite - en met medewerki
serviele vaderlandse pers- kon deze binn
Soestdijk worden geblust, zonder dat t
doordrongwat er aan de hand was. |

Het Koninklijk Huisarchief is een pai
chief dat alleen kan worden geraadple!
stemming vande koningin. Fasseur kreeg
rieus historisch onderzoek cruciale toeste!
Beatrix, een uitzonderlijk voorrecht. Het1
prachtboeken op: twee delen biografie @
mina (1998 en 2001) en het onthullende
Hofmans: Juliana & Bernhard (2008).

Dorine Hermans en Daniela Hooghiem
ten ookin het Huisarchief, op zoeknaar vel
ooggetuigen van de drie koningen uit de
Om hun eigen woorden te gebruiken: ‘Wi
tenonderaan 7iin eicen ranniahoid an m.
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