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RECENSIE

In de Odyssee staat alles wat je in
je leven kunt meemaken

Odyssee Met Homerus' Odyssee kun je alle kanten op, zo blijkt ook uit de film
van Christopher Nolan. Van Rambo tot road-movie, van fantasy en scifi tot biopic
en travelogue, van Romcom tot Bildingsroman. Soms lijkt het of de hele
westerse cultuur uit dat ene boek is voortgekomen.

David Rijser
16 juli2026 om 11:57  Leestijd 7 minuten
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Odysseus ontsnapt aan de cycloop Polyphemus, ets uit de negentiende eeuw. — FOTO GETTY IMAGES




Frangois Fénelon: De avonturen van
Telemachus. Geschreven voor de
opvoeding van de weledele hertog
van Bourgondié door Fénelon,
Aartsbisschop van Kamerijk. Vert. Jan
Pieter van der Sterre en Reintje
Ghoos. Boom, 432 blz. € 39,90
Homerus: Odyssee. Vert. M.A.
Schwartz, herspeld en
gemoderniseerd. Athenaeum-Polak &
Van Gennep, 320 blz. € 25,-

Elisa Pesapane: Odysseus en de
verdronkenen en de geredden. Een
mythologisch sprookje voor
volwassen kinderen. Zoetzuur, 88 blz.
€38,50

Henry Power: Homer Haunted. The
Many Afterlives of an Ancient Poet.
Bloomsbury, 352 blz.

€3115

Homer: The Odyssey. Translated, with
an introduction and notes by Daniel
Mendelsohn. University of Chicago
Press, 560 blz. € 17-

+Het verhaal van de Odyssee is in feite snel verteld”, schreef
Aristoteles in zijn Poetica: ,iemand is vele jaren van huis,
wordt door Poseidon nauwlettend in de gaten gehouden, is
alleen, terwijl thuis vrijers zijn bezit verbrassen en zijn zoon
belagen. Uiteindelijk komt hij door stormen geteisterd
thuis, maakt zich aan enkelen bekend, gaat in de aanval,
doodt zijn vijanden en brengt het er zelf levend van af. Dat

is de kern, al het andere is episodisch.”

Niettemin behoort complexiteit in meer dan één betekenis
van de term tot de meest opmerkelijke eigenschappen van
Homerus' Odyssee, een epos dat nota bene bijna helemaal
aan het begin van de literaire traditie van het Westen staat -
bijna, want de Ilias was er al. In de eerste plaats werkt
Homerus die simpele kern uit in drie delen: een proloog op
Ithaka, waar Odysseus’ viouw Penelope zich dapper maar
met toenemende moeite verweert tegen de lokale
aristocratie, die zich van het bezit van de afwezige koning
meester wil maken door met haar te trouwen, en een reis
van hun zoon Telemachus naar voormalige Griekse

strijdmakkers van zijn vader voor Troje om te weten te

komen of hij nog leeft. Dan volgt een centrale midden-sectie op het eiland Scheria

van de mysterieuze Phaiaken, waar Odysseus is aangespoeld nadat hij al zijn

schepen, bezittingen en makkers is kwijtgeraakt en waar hij zijn zwerftochten na

de val van Troje in de eerste persoon beschrijft aan het hof. En tot slot is er een

afsluitende sectie, opnieuw op Ithaka, waar hij in vermomming is geland en

gruwelijk wraak neemt. Zo ontstaat een complexe raamvertelling in drie genres:

een psychologische Bildungsroman, een reeks fantastische vertellingen in de ik-

vorm, en een bloedig oorlogsnarratief in de schildering van Odysseus’ wraak.

Homerische diversiteit

Die narratieve diversiteit heeft de Odyssee tot een unieke artistieke inspiratiebron

gemaakt die ook vandaag nog stroomt, van Rambo tot roadmovie, van fantasy tot

scifi, van biopic tot travelogue, van romcom tot Bildingsroman. Soms lijkt het

alsof de hele westerse cultuur uit de Odyssee is voortgekomen. Die vitaliteit blijkt

niet alleen uit de blockbuster van Christopher Nolan, maar ook uit een gestage

stroom van nieuwe vertalingen, bewerkingen en andere publicaties.

En naast de veelzijdigheid van de Odyssee staat de complexiteit van de tekst,

maar ook van de personages. Letterlijk in vers één karakteriseert Homerus zijn

held met een woord als een rode vlag als polytropon, ‘wendingrijk’, maar ook ‘met

vele vaardigheden of streken’, zo veelzijdig kortom dat nog geen vertaler een

enkelvoudige oplossing voor dat woord heeft gevonden. Van de meest recente

die ik zag is ‘complicated’ (Emily Wilson) te gezocht, ‘who had so many

roundabout ways’ (Daniel Mendelsohn) te woordrijk, ‘de slimme held’ (Rob

Zweedijk, vrij naar M.A. Schwartz) te plat.



Juist zijn ongrijpbaarheid houdt Odysseus in leven, in het verhaal waarmee hij er
het vege lijf mee redt en in zijn voortleven. Want doordat hij zelf niet voor één gat
te vangen is, hebben inmiddels waarschijnlijk miljoenen, eerst luisteraars, daarna
lezers, denkers, schrijvers en kunstenaars hemzelf en zijn reis ‘ingevuld’ met hun

eigen accenten.

Met name in de anglofone wereld wordt over die diverse receptie veel en op hoog
niveau gepubliceerd. De uitstekende nieuwe vertaling van de Odyssee van Daniel
Mendelsohn bevat een op dit terrein zeer instructieve inleiding. Daarnaast
verscheen onlangs een voortreffelijke verzameling essays van Henry Power met

casestudies van de Homerus-receptie in de Engelse poézie vanaf de Renaissance.

Odysseus in het zwembad

In zekere zin maakt dus juist Odysseus’ veelzijdigheid hem ‘van iedereen’, en
ieder die in al die invullingen, aanvullingen, en bewerkingen een nieuw en
origineel aspect aanboort, verrijkt daarmee de lange traditie van interpretaties en
doet de veelzijdige held eer aan. Gek genoeg geldt daarbij vaak ‘hoe vrijer hoe
beter’, zoals in een fascinerende recente reactie op de Odyssee van kunstenares

Elisa Pesapane in haar boek Odysseus en de verdronkenen en de geredden.

Pesapane is beeldend kunstenares en als half-Italiaanse vergroeid met de
Kklassieke traditie. Maar juist daarom laat ze zich daardoor niet verstikken.
Integendeel, met een enorm verfrissende spontaniteit, lukt het haar om de
Odyssee letterlijk als springplank te gebruiken voor een verhaal waarin de
Homerische tekst slechts functioneert als een ideeénmachine die inspireert
omdat hij anderen geinspireerd heeft. Haar Odysseus is een jongetje dat met zijn
broertje een gevaarlijke tocht naar een verloren mensheid onderneemt, die
eindigt op een camping met de zuilen van Hercules. Niet in de eerste plaats dat
verhaal, maar haar briljante tekeningen illustreren Pesapanes vermogen om het
ene in het andere te zien: de antieke tekst in haar eigen reizen en ervaringen te

herkennen, en zo haar visioenen poétisch kracht te verlenen.

Anderzijds kan de confrontatie met het antieke ‘origineel’ ook wrijving
veroorzaken. Bijvoorbeeld wanneer, ondanks alle diversiteit en complexiteit, de
Odpyssee halsstarrig blijft weigeren te zeggen wat de bewerker wil dat er staat. Een
curieus geval hiervan is een van de meest invloedrijke romans van de achttiende
eeuw, nu voor het eerst in het Nederlands vertaald: Les Aventures de Télémaque
van Francois Fénelon. De auteur was huisleraar van de kleinzoon van Lodewijk
XIV. De classicistische opvoeding van die tijd stond traditioneel onder auspicién
van Apollo en Athene, en naast de Zonnekoning wilde Fénelon maar al te graag
de Athene spelen. In de Odyssee is die niet alleen beschermgodin van Odysseus,
maar ook, in de vermomming van ene Mentor (vandaar ons gebruik van dat
woord) adviseur en vertrouweling van Telemachus op zijn reizen. Fénelon
schreef daarom een vorstenspiegel voor de jonge hertog van Bourgondié met een
Mentor onmiskenbaar in de rol van de vorstelijke précepteur Fénelon en
Telemachus in die van diens pupil. Voor dit duo verzint hij een enorme reeks

avontuurlijke reizen, die zich afspelen in de tijd tussen Telemachus' vertrek uit



Pylos en zijn aankomst terug op Ithaka, en zo kunstig in het kader van de Odyssee
kunnen worden gevouwen. Waarmee hij twee vliegen in één klap sloeg: ruimte
voor zijn eigen verhaal creéren, en afstand van Odysseus nemen, die met zijn
onverbloemde wraakzucht bij de vrijermoord, en even onverbloemde liefdesspel
buiten het huwelijk niet bepaald een ideale spiegel voor de vorst ir spe was.
Helaas voor Fénelon vonden juist die eigenschappen wel degelijk een spiegel in
het gedrag van de zonnekoning, maar niet een waarin Lodewijk graag wilde
kijken. Fénelon werd verbannen van het hof, en sleet zijn laatste dagen als
aartsbisschop van Kametijk, in de verte turend naar Parijs als Odysseus bij

Calypso naar Ithaka.

Maar wie Homerus alleen als spreekbuis gebruikt voor een eigen boodschap aan
een eigen publiek, vooral wanneer die boodschap zich moeilijk met de
oorspronkelijke laat verenigen, zet zijn eigen zeggingskracht op het spel. Zoals
vrijwel alle classicisten lukt het alleen met behulp van een adembenemende
dwangbuis om de Christelijke code van deugd, vioomheid, matigheid en vooral
humilitas (nederigheid) te passen in het harnas van de Homerische helden. Dat
harnas is vrij van sentimentaliteit, en doet je beseffen dat het, zo lang wij geen
Olympische goden zonder dood en rampspoed zijn, hier op aarde gebeuren moet
om tot dat kleine beetje geluk te komen dat ons misschien gegund wordt, en
daarom des te meer welkom is. De classicistische wet van poétische
rechtvaardigheid die het kwade straft en het goede beloont en die ook Fénelon

onderschrijft, voorkomt dat zijn Télémaque echt van de grond komt.

Pathologische leugenaar

Wat kunnen Odysseus en zijn Odyssee vandaag voor ons nog betekenen?
Iedereen die zich met het antieke meesterwerk verstaat, geeft daarop een
antwoord. De bioscoopbezoeker kan nu zelf ervaren hoe Christopher Nolan
daarover denkt. Het antwoord lijkt: leef mee, wordt geschokt, en wordt zo een
beter mens. Wie zich aan zijn The Odyssey overgeeft wordt daarom eerst omhuld
en verpletterd door een muur van stampende subwoofers, die de kijker midden
tussen de moordende en brandstichtende Grieken in Troje neerzetten of in de
holle echo van het houten paard. Ook verzwelgen ze ons bijna door de
maalstroom van Charybdis, die ons ternauwernood laat ontsnappen aan
graaiende reuzenhanden van het afschuwelijke monster, de Cycloop. Kortom, ze

geven ons het gevoel dat we zelf beleven wat Odysseus beleefde.

Het probleem daarbij is niet dat de spectaculaire verbeelding van de afgrijselijke
monsters op Odysseus’ zwerftochten veel meer tijd en ruimte claimt dan in het
epos zelf, of dat de inname van Troje niet eens in de Odyssee wordt beschreven
(en zelfs niet in de Ilias). De meest memorabele sectie van Nolans film is in feite
gebaseerd op de Aeneis van Vergilius, waarin die inname wel, als
ooggetuigenverslag van Aeneas, wordt beschreven. Op zich is daar niets mis mee:
bijna elk werk uit de canon incorporeert meerdere andere canonieke werken. Ook
Fénelon put rijkelijk uit andere bronnen dan de Odyssee, zoals Vergilius, Ovidius,

Apuleius en vooral Ariosto en Tasso.



Het probleem is dat de film de onopgeloste raadsels in Odysseus niet genoeg naar
voren laat komen. Voor de verhalen die Odysseus bij de Phaiaken vertelt over zijn
spectaculaire avonturen met de Cycloop, de Sirenen, zijn consultatie van de
schimmen van de Onderwerld, Scylla en Charybdis, hebben we immers alleen
maar zijn woord. En als uit de andere situaties waarin Homerus hem beschrijft
iets blijkt, is dat hij een pathologische leugenaar is. Of hij nu een monster
tegenkomt, of zijn vrouw, zoon, vader of trouwste dienaar, zijn eerste impuls is
leugens vertellen. Zelfs zijn beschermgodin Athene vertelt hij een broodje aap als
ze hem, toegegeven in vermomming, op Ithaka na twintig jaar verwelkomt. Over
de vraag of zijn held een held is, laat Nolan geen twijfel bestaan: een held met

wroeging over waar hij deel van was, dat wel, maar een held niettemin.

Dat wordt mede veroorzaakt door het volledig weglaten van de episode bij de
Phaiaken, waarin Homerus een (zelf)portret van een epische zanger in actie naast
Odysseus' verhalen zet, en zo de problematische relatie tussen kunst en
werkelijkheid thematiseert. Door die wezenlijke ambivalentie weg te laten wordt
Nolans film vooral een vecht- en avonturenfilm met Hollywoodslot en gaat die,
net zoals Fénelon, te gronde aan het zich aanpassen aan de smaak van de eigen
tijd. Veelzijdig en gelaagd is zijn Odysseus allerminst (al doet Matt Damon nog zo
zijn best, ondoorzichtig wordt hij nooit). De moraal, zelfs het discours over
herinnering is - in tegenstelling tot wat je zou verwachten van de regisseur van
Memento en Inception - inderdaad, te plat, niet veelzijdig genoeg: Odysseus was
een goede vechtersbaas, maar ziet uiteindelijk dat hij voor de verkeerde zaak

vocht.

En wat had Nolan niet kunnen doen met invalshoeken die een hedendaagse lezer
in de Odyssee zou herkennen: gastvrijheid in een wereld zonder grenzen, als
ultieme uitdrukking van een gedeelde beschaving bijvoorbeeld. Of het portret
van een ‘man’ (het eerste woord) geschetst aan de hand van een reeks eigenlijk
nog fijner getekende vrouwenportretten. Of de vraag hoeveel matiging Odysseus’
onstilbare honger naar kennis nodig heeft om houdbaar te blijven. Of dat de
Odyssee zo ongehoord grappig is. Ofde waarde van ons vermogen om ons leven
en de dilemma'’s ervan te verbeelden in de kunst om er zo eerlijker naar te

kunnen kijken.
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